小卖部紧挨着学校的门房。当初的建造者斗胆占了人行道的邊角，充分利用了屋檐下的一溜空当，将将拼凑出这个还不到三平米的小卖部。小卖部的躯壳是废旧铁皮，屋顶是石棉瓦，虽粗陋，却也结实。外面刷上一层与背景色相仿的颜色，小卖部从学校暗红的砖墙背景下隐约凸现出来，像是红墙用力撅起的厚嘴唇。

　　学校是所小学，颇有些年头了，它位于长江边上的一处老城的边缘。岁月更替，老城日渐衰败，说是迟早要拆掉的，原住人口慢慢搬离去了新城，学生生源少了，小卖部的生意也就清淡了。

　　小卖部主要经营学习用品饮料杂货，它的主人是位中年妇女，浑身上下肉乎乎的，头发烫得生硬，又黑得突兀 ……阅读全文