我们正在前往太浩湖

　　近乎整日的驾驶

　　天色已暗我们仍然还在路上

　　——肖恩李

　　服务员走了出来。拖车还没来？她问。

　　我摇摇头。她走下了台阶。祝你好运，她说。

　　然后她跳进了一辆大卡车，那辆大卡车和它的大轮胎衬得停在它旁边的小车特别小，轮胎特别扁，也不知道我们是怎么把那么小的车从旧金山开到洛杉矶开到维加斯又开到这个51区的。

　　再见！服务员从大卡车里探出头，冲我喊。我还没有把我的再见喊出口，她和她的车就绝尘而去了。

　　我坐在门廊，望着尘土和车，车和尘土， ……阅读全文